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«L’histoire, en général, s’occupe du passé, scriveva Jacques Thuiller nel 1995. 
L’histoire littéraire et l’histoire de l’art s’occupent d’objets présents qui ont un passé»1 
e che, potremmo aggiungere, alla storia di quel passato hanno contribuito in modo 
determinante. Questa è la tesi di fondo di uno studio di Édouard Pommier, Com-
ment l’art devient l’Art dans l’Italie de la Renaissance, uscito contemporaneamente in 
Francia (Gallimard, 2007) e in Italia, nella versione di Chiara Bongiovanni (L’inven-
zione dell’arte nell’Italia del Rinascimento, Einaudi, 2007). La diffusione simultanea 
dell’opera nei due paesi non desta meraviglia, dato che Édouard Pommier, nelle sue 
opere come nelle sue relazioni umane e scientifi che, è sempre stato ambasciatore di 
una concezione della cultura che non conosce frontiere nazionali.
Il suo studio riposa su vaste letture e su una conoscenza minuziosa dell’arte 
italiana: posizione privilegiata per un francese che voglia affrontare un tema impe-
gnativo come quello in questione. Tuttavia, nell’intento di offrire un affresco inedito 
e problematico del Rinascimento italiano, Pommier si è imposto, come punto di par-
tenza, di dimenticare tutta la letteratura sul Rinascimento e di non pensare che lui, 
francese, affrontava un tema visceralmente legato agli Italiani. Questo sforzo iniziale 
gli ha permesso di partire da prospettive originali per costruire un’opera di alto valore 
per gli storici dell’arte e per gli storici (Pommier dimostra come la storia d’Italia sia 
fatta in gran parte dagli artisti), ma anche per il lettore comune in virtù della chiarez-
za, della varietà dei toni, delle interessanti illustrazioni e della compiutezza di ciascun 
capitolo. Infatti, se il discorso si snoda con coerenza e con progressione anche crono-
logica nell’arco del volume, le singole parti possono essere lette come saggi conclusi e 
densi di informazioni e di suggestioni impreviste.
Il libro si fonda principalmente su quella metastoria dell’arte che sono le Vite 
del Vasari, pur nella consapevolezza, da parte dell’autore, dell’inattualità della visio-
ne ideale e provvidenzialistica di quell’opera che pure resta la fonte più ricca sulla 
storia della pittura italiana fi no all’inizio del Cinquecento. E l’autore pensa, come 
Vasari, e contro chi sostiene che il Quattrocento italiano sia una specie di appendice 
del Medioevo, che un movimento nuovo si delinea in Toscana intorno al 1300, e 
che questo movimento non cessa di rafforzarsi e di svilupparsi in una continuità che 
giunge fi no alla metà del XIX secolo. Sotto questo aspetto Pommier si ricollega ai 
grandi “inventori” francesi del Rinascimento, da Jules Michelet ad André Chastel, 
che fra l’altro hanno permesso a noi italiani di cogliere aspetti della nostra storia 
che ci sfuggono (quasi come i Persiani di Montesquieu nei confronti dei parigini del 
primo Settecento). Tuttavia l’impianto dell’opera di Pommier si distingue da quello 
dei suoi predecessori: non ci troviamo di fronte ad una trattazione sistematica, ma, 
come ho accennato, ad una sequenza di quadri, di sondaggi, di tessere che formano 
(1) “RHLF”, 1995, n. 6, p. 151.
un mosaico non convenzionale, fi nalizzato ad un’interpretazione della storia dell’arte 
italiana, dal Trecento a Michelangelo, che non segue i canoni tradizionali delle scuole 
o delle tendenze più rappresentative, ma osserva la progressiva conquista, da parte 
dell’artista, di un ruolo nella società che lo circonda.
Le Vite del Vasari si aprono su una processione trionfale che accompagna la 
Madonna Rucellai a Santa Maria Novella (1285 circa) e si concludono con un altro fa-
stoso corteo, quello dei funerali di Michelangelo a San Lorenzo (1564): il percorso dal 
trionfo di un’opera d’arte (e non, si badi bene, di un’immagine sacra) al trionfo di un 
artista costituisce la trama del libro di Édouard Pommier. A partire dall’esaltazione 
di un dipinto, La Madonna Rucellai (che Vasari attribuisce erroneamente a Cimabue, 
ma che sappiamo essere opera di Duccio di Buoninsegna), in cui i contemporanei 
scorgono una novità se non addirittura una rottura con la pittura tradizionale, Pom-
mier mostra come, attraverso i secoli seguenti, alla conquista di uno statuto e di una 
dignità da parte dell’artista, si associ l’invenzione di un insieme complesso di testi e 
di immagini, di monumenti e di istituzioni (vite di artisti, ritratti, elogi, accademie) 
che costituiscono un vero e proprio cortège: questo invade i margini del fatto artistico 
propriamente detto, dotandolo di una specie di valore aggiunto che entra a far parte 
della sua specifi cità e lo rende protagonista della storia.
Secondo Vincenzo Borghini, contemporaneo e amico di Vasari, meritano di es-
sere scritte soltanto le vite dei Principi, e non quelle di persone di bassa condizione, 
come gli artisti, che nulla hanno a che fare con la storia. Questo criterio, ormai inat-
tuale quando Borghini scrive, era invece generalmente adottato all’epoca di Giotto: 
vuoi nel De viris illustribus di Petrarca, dove non si trovano artisti tra coloro che 
hanno reso illustre la patria, vuoi nelle sculture per il Campanile di Firenze eseguite 
da Andrea Pisano e dai suoi allievi. Qui, nei bassorilievi del basamento, la pittura e 
la scultura non sono rappresentate attraverso allegorie o nelle vesti di donne belle e 
maestose come avveniva per le arti liberali, ma come mestieri eseguiti da artigiani.
È comunque al tempo di Giotto, e soprattutto grazie a Giotto, che l’artista co-
mincia ad assumere un nuovo ruolo; già Dante, nell’XI canto del Purgatorio parla di 
gloria a proposito di Cimabue e del suo celebre allievo; poco più tardi Boccaccio, nel 
Decamerone, associa quell’eccelso pittore alla grandezza di Firenze: Giotto merita la 
gloria perché è un uomo illustre che contribuisce alla storia della sua città.
Dall’intuizione di Boccaccio emerge l’aspetto politico dell’invenzione di una sto-
ria dell’arte legata alla coscienza collettiva di una città che fa dell’integrazione della 
pittura alle sue vicende un mito fondatore della sua identità. Ma il ruolo del grande 
artista non si ferma qui, perché Giotto viaggia e dipinge in diverse città d’Italia contri-
buendo a illustrare oltralpe un’immagine collettiva del Paese attraverso la sua opera 
e la sua personalità; è d’altronde quello che aveva fatto Petrarca nel campo delle 
lettere. La visione dell’Italia che viene esportata in Francia e che tanto contribuirà 
alla confi gurazione della Renaissance, non sarà dunque quella frammentata di una 
somma di stati e staterelli, ma quella d’insieme fornita dalla Repubblica delle lettere 
e, ormai, delle arti.
L’affermazione dell’artista nel ruolo di rappresentante illustre o anche di prota-
gonista della storia si compie attraverso un cammino complesso che Pommier segue 
in tutti i suoi détours, con un dispiegamento di esempi che rivelano una mole straordi-
naria di letture e di conoscenze: lo sguardo, pur essendo essenzialmente toscanocen-
trico, si sposta da Firenze a Roma e dalle grandi personalità di artisti a quelle Accade-
mie delle arti il cui modello, nel Seicento, s’irradierà dall’Italia in tutta Europa, così 
come dall’Italia s’irradierà, un secolo più tardi, il concetto e la pratica del Museo.
Il Museo introduce al problema della tutela, oggi di grande attualità e di por-
tata internazionale: di recente è stata inaugurata al Colosseo una mostra, Rovine e 
rinascite dell’arte in Italia (catalogo, Milano, Electa, 2008) che ripercorre le vicende 
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di leggi, trasgressioni, fughe e ritrovamenti di opere d’arte a partire dall’Unità fi no ai 
giorni nostri. Pommier parte invece dal Trecento, quando l’identità dell’Italia si ba-
sava unicamente sul suo patrimonio culturale e gli artisti inventarono l’immagine dei 
“monumenti”, intesi come testimonianze fi gurate della civiltà greco-romana, quindi 
memoria di una gloriosa eredità comune. In quest’ottica a Roma, fi n dal Quattrocen-
to, si agisce per la salvaguardia di opere ereditate dal passato (Sisto IV nel 1471 tutela 
alcuni grandi capolavori dell’antichità, “restituendoli” al popolo romano), si delinea 
la nozione di patrimonio e si pongono le basi per l’istituzione del Museo che nascerà, 
qualche secolo più tardi, come luogo di custodia, di gestione e di promozione del 
patrimonio romano.
La questione della tutela e della promozione costituisce solo uno degli aspetti 
del libro di Pommier, e forse neppure il più importante, ma da qui vorrei prendere 
spunto per alcune brevi considerazioni che riguardano gli esiti sei-settecenteschi di 
quell’opera di trasmissione della politica artistica italiana in Francia che era culminata 
all’epoca di François 1er.
Agli artisti italiani del Rinascimento spettò, come abbiamo accennato, una mis-
sione di recupero e di valorizzazione dei “monumenti”, che si concretizzò attraver-
so l’imitazione dei modelli antichi (pensiamo all’infl usso dei sarcofaghi romani sulle 
sculture di Nicola e Giovanni Pisano), l’impegno nel restauro e nell’allestimento delle 
collezioni, ma anche nella pratica, diffusa a partire dalla metà del Quattrocento, d’in-
serire nei dipinti immagini di sculture e di architetture antiche. Gli esempi proposti 
da Pommier, che riguardano pittori operanti in varie parti d’Italia, possono suggerire 
inediti itinerari artistici. A Roma, per esempio, potrebbe essere facile e interessante 
passare dal monumento originale alla sua rappresentazione: dal Marco Aurelio, nel 
suo nuovo allestimento all’interno dei Musei Capitolini, all’immagine che Filippino 
Lippi ne ritrae sullo sfondo dell’affresco della cappella Carafa a Santa Maria sopra 
Minerva; dall’Arco di Costantino nel complesso monumentale del Colosseo, alla ri-
costruzione che ne fa Botticelli nella scena della Punizione di Core, Dathan e Abiron 
alla Cappella Sistina.
Questa pratica, come è noto, fu ripresa dagli artisti francesi che soggiornarono 
a Roma, primo fra tutti Poussin che molto si esercitò sui modelli antichi e che spesso 
utilizzava come sfondo per i suoi quadri architetture romane ispirate a Vitruvio o ai 
suoi seguaci cinquecenteschi. Come avviene per Botticelli nell’affresco della Sistina 
dove l’Arco di Costantino domina in una scena biblica, per Poussin non aveva im-
portanza che l’azione si svolgesse a Roma, in Grecia, o nei luoghi delle Sacre Scrit-
ture; le sue ricostruzioni architettoniche, archeologicamente inesatte, volevano dare 
un’immagine di quell’Antichità la cui perfetta magnifi cenza si poneva come modello 
incontestabile per la Francia del XVII secolo2. Un’operazione analoga compie Corneil-
le mettendo in scena eroi che si ispirano ad una grandeur romana ideale e si muovono 
in ambienti ricostruiti secondo una visione acritica del mondo antico; procedimento 
ben messo in evidenza da Guez de Balzac nel suo elogio di Cinna:
Vous nous faîtes voir Rome tout ce qu’elle peut être à Paris, et ne l’avez point brisée en 
la remuant. Ce n’est point une Rome de Cassiodore, et aussi déchirée qu’elle était au siècle 
des Théodorics: c’est une Rome de Tite-Live, et aussi pompeuse qu’elle était au temps des 
premiers Césars […] Aux endroits où Rome est de brique, vous la rebâtissez de marbre; quand 
vous trouvez du vide, vous le remplissez d’un chef-d’œuvre, et je prends garde que ce que 
(2) Cf. a questo proposito l’illuminante articolo 
di C. L. FROMMEL, Poussin e l’architettura, in Pous-
sin et Rome, Actes du colloque à l’Académie de 
France à Rome et à la Biblioteca Hertziana, s.e., 
Paris,1996, pp. 119-134.
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vous prêtez à l’histoire est toujours meilleur que ce que vous empruntez d’elle (lettera del 17 
gennaio 1643).
Questi esempi di appropriazione e di riconversione di una pratica italiana in ambito 
artistico e letterario sono contemporanei alla creazione in Francia di Accademie delle Arti 
che, pur partendo da un modello d’oltralpe che andava diffondendosi in tutt’Europa, 
assumono caratteri e fi nalità assolutamente originali nel corso del Seicento.
Si dovrà invece attendere il XVIII secolo per riscontrare in Francia gli esiti del-
la politica di conservazione e valorizzazione dei “monumenti” intrapresa da Papi e 
Principi del Rinascimento. Proprio verso la fi ne del Seicento si può notare che, tra 
le principali ragioni del viaggio in Italia, emerge la ricerca di testimonianze concrete 
della storia antica: iscrizioni, gemme, statue, mosaici, pitture, resti di edifi ci che sono 
stati miracolosamente preservati. Malgrado la decadenza, l’esodo e la dispersione di 
tante opere, l’Italia resta una miniera di vestigia accessibili che offrono oltre a una 
maggiore o minore fruizione estetica, la possibilità di verifi care scientifi camente i rac-
conti degli Autori, secondo le esigenze che erano emerse dalla “Querelle des Anciens 
et des Modernes”.
Nei primi decenni del Settecento i Francesi restano dunque ammirati dalle col-
lezioni di antichità che vengono liberalmente aperte ai visitatori a Venezia, Verona, 
Firenze, Roma e s’interessano alle opere di studio, di catalogazione, di restauro e di 
esposizione dei reperti, che in quegli anni si andavano avviando. Montesquieu, nel 
1728, percorre in lungo e in largo il Palatino, senza trascurare l’iscrizione di France-
sco Bianchini che riporta gli esiti delle sue recenti indagini sulle proporzioni, i mate-
riali e le tecniche impiegate per la costruzione del palazzo3.
Dieci anni più tardi il presidente de Brosses avrà modo di visitare le raccolte di 
antichità che i papi accumulavano in Campidoglio. Soprattutto dal tempo di Clemen-
te XI e in seguito con l’apporto delle collezioni Albani acquistate da Clemente XII, le 
sale traboccavano di sculture:
Cela est répandu presque sans ordre dans les cours des ailes, soubs les portiques, sur les 
escaliers, dans les apartemens. Il seroit bien temps que l’on y mit un bel arrangement, dont ce 
recueil seroit susceptible et alors cette galerie ne seroit nullement inférieure à celle du grand-
duc [cioè la Galleria degli Uffi zi che Clemente XII Corsini ben conosceva]; mais je crois que 
l’espace leur manque. On paroît néamoins dans le dessein d’y travailler bientost, d’y joindre 
en même temps tout ce que l’on poura acquérir dans Rome et d’y former même un recueil de 
tableaux. Ceci dépend de sçavoir si le pape qui viendra aprez celuy-ci sera un homme de goût 
et s’il trouvera de l’argent pour suffi re à la dépense4.
Per fortuna il cardinale Lambertini era tra i sostenitori di quella strategia per la 
promozione di Roma attraverso la valorizzazione delle sue antichità e dei suoi tesori 
artistici; così, quando nel 1740 salì al soglio pontifi cio, incoraggiò la creazione della 
Pinacoteca capitolina e la riorganizzazione dei Musei, affi dando a Giovanni Bottari la 
cura dei cataloghi di antichità5.
La pubblicazione dei cataloghi rientrava da tempo nelle abitudini degli antiquari 
italiani: gli stranieri che non potevano accedere di persona alle raccolte, o che voles-
sero ripercorrere con la memoria le cose viste, potevano utilizzare splendidi volumi 
(3) Gli studi di Bianchini saranno pubblicati 
postumi nel 1738 (Il Palazzo dei Cesari, Verona, 
Berno).
(4) CHARLES DE BROSSES, Lettres familières, edi-
zione critica, Napoli, Centre Jean Bérard, 3 vol., 
1991, II, p. 863.
(5) GIOVANNI BOTTARI, Del Museo Capitolino, 
Roma, 3 volumi pubblicati da diversi editori, 1741-
1755.
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illustrati come quello degli Zanetti, Delle antiche statue greche e romane che nell’an-
tisala della Libreria di San Marco, e in altri luoghi pubblici di Venezia si trovano6 o l’im-
ponente raccolta d’incisioni in 10 volumi uscita a Firenze presso Michel Nestemus 
e Francesco Moücke dal 1731 al 1762 con le immagini di gemme, statue, medaglie 
ed altre opere d’arte custodite agli Uffi zi e in qualche collezione privata della città. 
Queste opere, e molte altre dello stesso genere, cui bisogna aggiungere gl’innume-
revoli disegni dei pensionnaires dell’Accademia di Francia a Roma, fornivano quelle 
immagini dell’antichità che nutrirono in Francia la rinascita del “grand-goût” e, più 
tardi, i dibattiti intorno alle teorie di Winckelmann. I cataloghi illustrati italiani si 
proposero anche come modelli per imprese analoghe, come il Recueil d’antiquités di 
Caylus7, rassegna vasta e minuziosa che troverà sviluppi straordinari nei “voyages pit-
toresques” che univano la descrizione di un itinerario di viaggio alla rappresentazione 
dei monumenti nel loro contesto storico e naturale.
Vivant Denon, protagonista e redattore del celebre Voyage Pittoresque ou De-
scription des Royaumes de Naples et de Sicile di Saint-Non8, è tra coloro che meglio 
seppero mettere a frutto l’esempio del Museo aperto al pubblico (anche se con qual-
che restrizione) offerto dai Papi e da molti signori italiani. Riallacciandosi al dibattito 
sul Museo già vivo in Francia prima della Rivoluzione (ed esaurientemente illustrato 
proprio da Édouard Pommier nel suo volume L’Art de la liberté), Denon sarà tra i 
fondatori e il primo direttore del Musée Napoléon, nato sotto la doppia costellazione 
dell’Italia e della Francia: non solo perché ricco di antichità e di opere d’arte prove-
nienti dalla Penisola; non solo perché il direttore per le antichità fu Ennio Quirino 
Visconti, con tutto il suo bagaglio di esperienza nella catalogazione del Museo Pio-
Clementino; ma anche e soprattutto perché ispirato alla politica culturale dei Papi 
nell’ottica di uno scambio di ruoli epocale: la Parigi di Napoleone il grande è destina-
ta a divenire la “nouvelle Rome”.
Denon introduce grandi innovazioni nella concezione del Museo: in particolare 
la priorità data ad opere di altissima qualità artistica e alla possibilità di collocarle 
secondo una progressione cronologica coerente. Si tratta di una visione rivoluzionaria 
che tuttavia aveva potuto prender forma durante i soggiorni italiani di Denon: a Ro-
ma, dove i monumenti antichi si fondono senza soluzione di continuità con le archi-
tetture medioevali, rinascimentali, barocche; o a Firenze dove da Giotto a Raffaello 
una moltitudine di pittori allora non abbastanza considerati segna le tappe di un’arte 
che si sviluppa in concomitanza con la storia e che della storia è partecipe e talvolta 
protagonista. Ecco dunque che nelle splendide sale del Louvre i pittori-artigiani, i 
cosidetti “primitivi” riacquistano d’emblée quella importanza che il Classicismo aveva 
offuscato.
Molti di questi dipinti non restano a Parigi per più di vent’anni; è quel tanto che 
basta perché al loro ritorno nelle antiche sedi, in seguito ai decreti del Congresso di 
Vienna, siano investiti di un nuovo ruolo. Sull’esempio del Louvre i musei italiani im-
pareranno a tener conto, nei limiti del possibile, di alcuni princìpi instaurati da Vivant 
Denon e ormai accettati in Europa: i quadri tornati a Roma non saranno restituiti alle 
(6) Venezia, s.e., 2 voll., 1740-1743.
(7) ANNE CLAUDE PHILIPPE DE CAYLUS, Recueil 
d’Antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et 
romaines, Paris, Desaint et Saillant, 6 voll., 1752-
1767.
(8) JEAN CLAUDE RICHARD DE SAINT-NON, Voyage 
Pittoresque ou Description des Royaumes de Naples 
et de Sicile, Paris, Clousier, 5 voll., 1781-1786. È no-
to che, all’uscita di quest’opera, Denon si dissociò 
dall’impresa e pubblicò il suo diario della spedizio-
ne in Sicilia e a Malta in appendice alla traduzione 
francese del viaggio di Swinburne. Il racconto di 
Denon costituisce infatti il V tomo del Voyage de 
Henri Swinburne dans les Deux Siciles, Paris, Didot 
l’aîné, 1787.
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chiese o ai monasteri di provenienza, ma verranno esposti in collezioni pubbliche; 
inoltre si provvederà, sotto il pontifi cato di Gregorio XVI, alla raccolta dei dipinti di 
bizantini e di “primitivi”. In generale, dalla metà dell’Ottocento in poi, gli allestimen-
ti dei musei romani (compresi i nuovi settori dei Vaticani) terranno conto dei criteri 
storicistici e didascalici adottati per la prima volta al Louvre.
Sull’opportunità di questi criteri il dibattito oggi è molto vivace; non si può tut-
tavia ignorare il valore aggiunto dell’operazione di Denon, partita da uno strettissimo 
rapporto tra Italia e Francia. Resta poi il fatto che il primo direttore del Louvre, 
attraverso l’esposizione simultanea e ordinata di tutti gli elementi di un’evoluzione 
artistica, ha permesso di abbracciare con lo sguardo, in un unico luogo, quel lungo e 
diffi cile percorso che Pommier descrive, tappa per tappa, nel suo libro.
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